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1　もう１５年あまり前のことです。アウクスブルクで開かれた学会に出席したあと、数日の余裕
があったので、以前からぜひ行ってみたかったネルトリンゲンを訪ねることにしました。円を描
いて市壁が囲む典型的な中世都市の美しい姿を、以前から写真で見ていたからでした。
　鈍行列車に揺られネルトリンゲン駅についたのはだいぶ日が傾いてきたころでした。安宿に荷
物を置き、すぐに市壁をめぐっている通路を歩いてみることにしました。夕餉の支度をする時間
であったからでしょう。誰とも出会うことはありませんでした。
　途中、歩みを止めて夕暮れの町並みを眺めました。すると思いがけないことに、目に熱いもの
がこみ上げてきました。鋭い才知も深い学識もない自分が、いろいろな方々の好意を受けながら、
迷いつつヨーロッパの歴史を学んできました。そして今、歴史の面影をとどめる家並みを目に焼
き付けながら、ひとり暮れなずむひと時を味わっているのです。
　混沌とした学生時代には暗中模索であった自分が、歴史の流れのどこにいるのかが、かなり明
確になってきています。数百年前の政治的事件であれ、２０００年前の出来事であれ、２５００
年近く前の文化であれ、今を生きる自分にとって無縁ではないのです。そして、歴史を生きた人
物や思想をその時代背景との関連において理解することもできるようになってきています。「歴
史を学んでこれてよかった」。そのことが胸に迫ってきたのだと思います。
　甚野尚志先生から『エクフラシス』の巻頭エッセイを書くようお勧めを頂きました。これから
研究の道に踏み出していこうとされる方々を念頭におきながら、歴史学を学ぶヒントにでもなれ
ばと思い、私のささやかな歩みを記させていただきます。
２　騒然とした学園のなかで
　１９６６年春、私は早稲田大学の第一文学部に入学しました。大学は騒然とした状態でした。「学
費値上げ反対」、「学生会館の管理運営権を学生の手に」、「大学の産学協同路線反対」、「ベトナム
戦争反対」をスローガンとする１５０日間におよぶストライキがなされていました。校舎の入口
には長椅子で組み立てられたバリケードが築かれ、校内に入るためには学生証を見せなければな
りませんでした。キャンパスには、大学当局や政府に対する批判が黒や朱色のペンキで一面に書
かれた立て看板が林立していました。一向に授業はおこなわれず、来る日も来る日もクラス討論
が続けられるばかりでした。勉強をしたいなどと発言すれば「反動」と決めつけられました。学
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2生運動の路線の違いによりセクト同士の鉄パイプによる抗争も繰り広げられていました。同じ時
期に入学した一人の学生が、その抗争のさなかに命を失いました。緊迫した学園でした。
　高校時代は美術部にはいり、絵ばかり描いていました。武蔵野の面影をとどめる学校の周辺を、
冬は理科の実験用の白衣を着、先っぽだけハサミで切って絵筆を握れるようにした軍手をはめて、
束の間の夕方を惜しみながらキャンバスに向かっていました。こうした牧歌的な日々を送ってい
た者が、急に現実の荒々しさのなかに放り込まれたのです。
「歴史は面白い」というただそれだけの理由で、西洋史を学ぶため文学部に入ってしまった私
は、歴史を学ぶ意味を根本から考えなければならなくなりました。「歴史学なんてやって何の意
味があるのだ」という声も聞かれました。古い時代の、それも地球の裏側のヨーロッパの歴史を
学ぶことと、現代日本の現実問題とをどう結びつけて考えればよいのか。大きな問いを課せられ
た思いがしました。そしてこれ以後、この問題が私にとって避けて通れない課題になりました。
　このような問いをかかえて、少しずつ大学での勉強を進めてゆきましたが、ある日、古書店の
店先で、一冊の文庫本を見つけました。増田四郎著『歴史学入門』（河出文庫、１９５５年。加
筆され現在では『歴史学概論』として講談社現代文庫に収められています）でした。買って帰り
家で読み始めると、こんな言葉が私の心に飛び込んできました。
「けだし、危機をさけび、絶望を口にすることは、個人的にはたやすいけれども、それを政治
や経済の面で、また思想や学問研究の上で、ひろい幅と層と深さとをもったかたちに客観化し、
意識の面にのぼせ、合理的に克服する活路を、協力してみつけ出すということは、断じて容易な
わざではない。しかし今日における文化の創造とは、このことであり、こうすることよりほかに
本格的な方途はみつからない」。
良心的な歴史学者ならではの深い洞察が随所に見られる書物で、感銘を受けました。それ以来、
増田四郎氏の書物をエッセイ風のものも含めて１０冊ほど読み、大いに示唆を受けました。
『大学でいかに学ぶか』（講談社現代新書）という本で、増田氏は「私の歴史研究」について述べ、
４つのテーマと取り組んだと語っています。そのうちの２つを紹介してみましょう。
第１のテーマは、「市民」とは何かという問題でした。日本史とヨーロッパの社会史を比較し
て、「市民」という言葉の意味が納得できない、ということが出発点であったようです。日本には、
「国民」や「臣民」、また「世間」とか「世渡り」「世の中」という言葉はあるけれど、「市民」と
いう言葉ははっきり把握されていないと感じ、増田氏は「市民」の実質をより深く理解するため
に、市民意識が育まれたヨーロッパ都市の研究を進めます。しかもヨーロッパの都市の約３分の
２が中世に成立したことから、中世都市の研究に取り組まれたのです。市政の運営はどういう仕
組みになっていたのか、市民生活はどんな訓練の場であったのかが考察されました。その研究は、
『西欧市民意識の形成』や『都市』といった書物に実を結ぶことになります。
　第２のテーマとして、増田氏は「転換期の社会と人間」を挙げています。現代は大きな転換期
です。「この転換期に生きている人間は、どういうふうな意識をもつものであるか、あるいは、
どこがどう転換すると、時代はつぎの段階にいくことになるのか。こうした問題の答えを歴史研
3究に即して捉えたい」と考えられたのでした。そこで増田氏は、ヨーロッパの古代から中世へか
けての転換期を選んだのです。こうした問題意識に支えられて進められた研究の成果が『西洋中
世世界の成立』（岩波全書）という書物です。「序」には次のように記されています。「本書は単
純な概説書ではない。著者にとって、この大きな転換期を統一的に叙述することは、そのまま現
代を生きぬく切実な実践的課題につながっており、ヨーロッパ社会の特質を理解するためのひと
つの出発点を見いだすことであると同時に、歴史を動かす力を具体的様相に即して把握すること
にほかならない」。
　こうして増田氏の２つの研究テーマに注目しただけでも、この歴史家が自ら生きる現代の問題
から出発して、それを広い歴史的な視野のなかで学問的な課題として受け止めていることがわか
ります。しかも、深い問題意識が冷静で厳密な学問を促しているのです。「学問に即してやらな
ければならないことがあるのです」とも記されています。このような言葉が、その後の研究の道
しるべになりました。
２００９年、私の著書『ヨーロッパ史学史』が知泉書館から出版されました。古代から２０
世紀にいたる歴史家たちの探究の軌跡を、彼らの生きた時代との関連で考察したものです。本書
は、１９９１年から早大第一文学部で非常勤講師として担当している「西洋史学発達史」の講義
録であり、講義を始めてから２１年もの歳月が流れたことになります。しかしもっと遡れば、「歴
史を学ぶということはどういうことか」、「歴史学とはどういう学問か」という大学入学以来の私
の迷いや問いかけに由来するものです。私はドイツ近代史とヨーロッパの史学史を中心に学んで
いますが、そのうちの一つがこのような書物に結びつきました。
一方、勉強を進めるなかで、エルンスト・トレルチ（１８６５－１９２３）の著作に触れ、
興味を抱くようになりました。トレルチは『キリスト教会および諸集団の社会教説』や『歴史主
義とその諸問題』の著者として知られています。ハイデルベルクではマックス・ヴェーバーの同
僚として神学部で教鞭をとり、ベルリンではマイネッケと親交を結び、革命と反革命の交錯する
なかで歴史思想を発展させました。近代はルネサンスと宗教改革から始まるのではなく、啓蒙主
義からであるという指摘は、示唆に富むものでした。啓蒙主義から近代の基本的な性格が前面に
出てくるとされるのです。
ルターの宗教改革は、救いの確かさという中世的な問いに独自の答えを見いだしたものであ
って、近代の合理主義とは異なるというのです。神学という、少なくとも１９世紀初頭まではヨ
ーロッパの学問の中核を担ってきた学問を専攻し、キリスト教の真理内容を継承しようと努めつ
つ、しかも近代の精神的情勢に直面しながら新たな方向を打ち出そうとするトレルチの学問に関
心をそそられました。そこに、自己の内外に感じ取っていた動揺の精神的由来についてのヒント
を得たように思えたのでしょう。卒業論文と修士論文では、この問題と取り組みました。
修士課程では鈴木成高先生の指導を受けました。きわめて広い展望と深い見識をもつ先生で
した。トレルチの『社会教説』が２０世紀の歴史学を方向づけたと説かれ、博士課程の演習では
テキストに選んでおられたようです。
4ところで、修士課程に入学して早々開かれた新入生歓迎会の終わるころ、室潔さんが、ドイ
ツ語の文献を一緒に読もうじゃないかと誘ってくださいました。こうして毎週一回、小林雅夫さ
んの平河町のお宅にお邪魔して、鈴木健夫さんも含む三人の大先輩の「平河町読書会」に加えて
いただくことになりました。テキストは８００ページ近いトレルチの『歴史主義とその諸問題』
でした。毎回８ページずつ難解な文章を読み進むのです。私の誤訳は、しばしば正されました。
訳読のあとは、すでに研究者の道を力強く歩み始めていた先輩たちの熱気に満ちた語らいに耳を
傾けました。あとから室さんから聞いた話では、「学部の学生がトレルチを卒論で取り上げると
は生意気である。焼きを入れてやる」、というのがねらいであったようです。
確かにこのテーマは自分には荷が重いものでした。したがって、研究をなかなか打開できな
いでいました。博士課程では、村岡晢先生が指導教授になってくださいました。あるとき、演習
の後、研究室から出て行こうとした私を先生は呼び止め、ドアのところまで来て心配そうな表情
で語りかけてくださいました。「佐藤君、そろそろ論文をまとめませんか」。友人たちがどんどん
論文を書いているなか、研究をどう進めていったらよいか迷っていた私を心にかけていてくださ
ったのです。
トレルチの著作をその時代との関係において捉えたいということを考えていたのですが、そ
の手がかりが十分明確になりませんでした。トレルチの論文や論説、同時代の論争文書などをド
イツの大学図書館やミュンヒェンの国立図書館などに直接手紙を書いてコピーを送ってもらった
りはしていました。しかしそれも不十分で、やはりドイツに出かけさまざまな史料を手にとって
読みたいという願いが日増しに強くなっていきました。
３　ドイツ留学とその後
「シュヴァルツヴァルトの真珠」と呼ばれるフライブルクで語学研修を受けたのは、１９７９
年夏のことでした。ドイツ学術交流会の奨学生としてドルトムントで学ぶに先立ち、２ヶ月間、
ゲーテ・インスティテュートでドイツ語を集中的に学ぶことが義務づけられていました。
その期間は、容易ならぬ日々でした。さまざまな手続き、毎日の食事の準備、洗濯はもとより、
初めての外国生活に戸惑うことも少なくありませんでした。ドイツ語の勉強そのものも大変でし
た。ゲーテではまずクラス分け試験があります。日本からの留学生はわりあい文法はよくできる
ようで、中級クラスに振り分けられる場合が多いようです。けれどもクラスでは、聞き取りや話
すことが重視されます。それにしても、ドイツ語の録音テープを５分ほど聴かされ、要約せよと
言われても困るのです。クラスの多くが大笑いしていても、何がおかしいのかわからないことも
ありました。おかしくないのに笑うこともできず、複雑な心境でした。また、言いたいことの十
分の一もドイツ語で表現できません。ヨーロッパの国々から来ている友人たちは、文法に関して
はかなり問題があってもよく聴きとることができ、臆せずに話せました。
クラス授業に加えて、毎日たくさんの宿題が課せられました。それらを片付けるだけで、夜
5更けまでかかることもありました。よほど疲れていたのでしょう。ある日、３時半ごろ宿舎にな
っていたズントガウアレーの学生寮に帰ってきて、５時まで昼寝をすることにし、目覚ましをか
けて眠り込みました。起きたのが翌朝の４時ごろで、あわてました。宿題ができていないのです。
急いで取りかかりましたが、半分しかできず、そのまま、教室に向かいました。
こうした低空飛行の日々が続きましたが、なんとか終了試験に合格することができ、ほっと
しました。私の留学先のあるノルトライン・ヴェストファーレン州では、ゲーテ・インスティテ
ユートの中級・後半クラスに合格できていれば、語学試験が免除されると聞いていたからです。
このような研修期間を終え、９月末には私の学ぶ大学町ドルトムントに出発することになり
ました。たまたま同じクラスに振り分けられて一緒に学んだ杉原達さんとともに、ハイデルベル
クで一泊し、ヴェストファーレンに向かいました。列車がライン川を渡りデュースブルクから東
へ進路を変えるころには、見知らぬ町でいよいよ一人の生活が始まるのだという不安が襲ってき
ました。ボーフムをあとにすると、やがて車窓の右手前方にドルトムントのシンボルであるテレ
ビ塔が見えてきました。ついに自分の大学町にやってきてしまったのです。ヴェーラー、コッカ
という俊英のもとで学ぶためビーレフェルトへ行く杉原さんに別れを告げ、ドルトムント中央駅
に降り立ちました。
まず、その日の宿を探さなければなりません。町の中心に向かって歩き、やっとのことで、堂々
としたライノルディ教会の近くに安ホテルを見つけました。宿の薄暗い一室にトランクを置き、
ベッドに腰を下すと、どっと疲れが出ました。それにしても、喉が渇いています。なにか飲み物
を買ってこようと宿を出、ようやく見つけたスーパーマーケットで美しいりんごのラベルが貼ら
れたジュースを買って帰りました。ところがゴクッとひと口飲んだとたん、違和感がありました。
これはりんごジュースではない。そこで階下のカウンターのところにビンを持って行き、宿の主
人に尋ねてみました。すると、主人が言いました。「こんなものをカブ飲みしたら死んじまうよ。
ビンの裏側ラベルの説明書きを読んでごらん」。そこには、こう記されていました。「果実酢。コ
ップ一杯の水にスプーン一杯の果実酢を入れて飲むと、健康に良い」。
翌日は日曜日でした。トランペットの響きに誘われるように、昨日の教会に出かけていきま
した。ちょうどその日は収穫感謝祭の礼拝で、祭壇のところには、子どもたちが家から持ってき
た野菜が置かれていました。落ち着いた色彩のステンドグラスが印象的でした。礼拝堂の前方の
右の柱にかかる木彫は、カール大帝像であると聞きました。こうして２年にわたるドルトムント
での生活が始まりました。
とくに最初の半年は、悪戦苦闘の連続でした。「電話恐怖症」にもかかっていました。電話で
は相手の表情がわかりません。初めての方への電話ではとくにおどおどします。話がどう展開す
るかもわからず、相手の言葉にすぐドイツ語で反応するのはむろん難しいのです。
やがて、指導教授のお宅に電話をすることになりました。その日の夜７時にお宅にかけるよ
うに指示されていたからです。便箋の左側に想定される可能性（たとえば、最初に受話器をとる
のは先生とは限らず、奥様やお子さんかもしれない。先生が出てこられたあとの考えられる話題
6もいくつかあるはずです）を、右側にはそれに対応するドイツ語文を書き、その紙を握りしめて
電話ボックスに入りました。ダイヤルを回し始めると、緊張は高まります。まもなく奥様が出て
こられました。そこで対応例の２を読み上げるという具合です。ところが、先生とお話を始めて
まもなく、先生は「かけてほしいと言っておいたのは、来週の月曜日でしたよ」と語られました。
私の「傾向と対策」のメモはもはや機能しなくなり、ぐっとスピードの落ちたたどたどしい挨拶
のあと受話器を置いたのでした。ぐったりとしてしまいました。
こうした電話恐怖症からわずかばかり立ち直ったのは、３ヵ月あまりに及ぶ住まい探しを通
してでした。毎週のように新聞の住宅欄に目を通し、大学近くの物件広告を出している大家さん
に何度も電話をせざるをえませんでしたし、ようやく住まいを確保しても、最小限の、しかも格
安の家具をこれまた新聞広告で手に入れるため電話で交渉する必要があったからです。色の調和
などは問題にならず、使い古しの安いもの、テーブルや椅子、ベッドやたんす、勉強机用の大き
な板などを買い集めました。大きな物は大学町で知り合ったドイツの友人に無理をいって小型ト
ラックで運んでもらいました。しかし安かろう悪かろうで、たんすは私の許可なしに時々パカー
と扉が開いてしまったり、洗濯機は水があふれ階下の住まいに水が漏れてしまったりしました。
いずれにせよ、電話をかけざるをえない場面が度々あったのでした。お世話になった大学の秘書
課の方に「電話をする度にあがってしまうのです」と言うと、「そうそう、初めから気づいてい
ましたよ」と笑っていました。
こうした暮らしの面での悪戦苦闘にもかかわらず、さまざまな史料や文献を手にすることが
できる喜びは格別でした。ドルトムントでの重要な課題は、トレルチの思想が形成された歴史的
現実、彼が関心を寄せていた論争の具体相を史料に基づいて明らかにし、そのなかで彼自身の見
解を考察していくことでした。この点が、これまでの研究では手薄でした。したがって、トレル
チの論文を読むことはもちろんですが、それらの論文が書かれた時代、また諸論文が寄稿された
新聞や雑誌の当時の論調や議論も理解しておきたかったのです。私のドイツ留学は、このための
又とない機会となりました。
　とくに私が時間をかけたのは、トレルチが５０編余の論文を寄せている『キリスト教世界』を
読むことでした。マルティン・ラーデの編集するこの週刊誌には、当時の綺羅星のような学者・
思想家・教会人たちが寄稿しています。内容の充実したさまざまな論文や論説に、その時代の雰
囲気を知ることができました。広告の欄にも歴史を感じます。ヤート事件が、同誌においてもっ
とも議論を呼んだ問題であったことも、そうした作業を通じて知ることができました。
　『キリスト教世界』が全巻揃っているボーフムのルール大学には、市電、列車、市電と乗り継
いで出かけていきました。たまたま読んで興味深かった『１９世紀の社会問題』の著者であるギ
ュンター・ブラーケルマンがボーフムの教授であることを知り、講義を聴講し演習にも参加させ
ていただきました。それをきっかけとして、福音主義社会会議の議事録をも見るようになりまし
た。このブラーケルマン教授の学識と人格に感銘をうけ、２度目の留学は迷うことなくボーフム
に行くことを決めました。
7ところで、外国史の研究者はつねに固有の困難をかかえています。古い史料を読むといっても、
早く読めるわけではありません。ゆっくり読むしかありません。またその言葉、概念が正しく理
解されているかについても確信がもてるとは言えないのです。研究書の中には膨大な史料を渉猟
したものもあります。否応なく、自分の無力を感じざるをえません。しかしある時、ふとこんな
ふうに考えました。読むのが遅いなら、ドイツ人の研究者の１０倍かけて読めばよいではないか。
言葉の意味を正確に理解できないことも少なくないけれど、それも時間をかけてわからせるしか
ないでしょう。一方、外国の研究者ならではの新鮮な視点があるかもしれません。
さて、トレルチとその周辺を調べていくなかで、一人の人物に関心をそそられるようになり
ました。ゴットフリート・トラウプ（１８６９－１９５６）がその人です。トレルチとトラウプ
の歩みはたびたび交差し、トレルチの立場を浮き彫りにするために、トラウプとの対比は有益で
はないかと思うにいたりました。
　１９０５年４月の『キリスト教世界』において、トレルチはトラウプの『倫理と資本主義』
（１９０４）を書評で取り上げ、異例の称賛の言葉をこれに捧げました。本書の公刊を、トレル
チは「待望の出来事」として歓迎し、「これほど豊かな知識と賢明な判断、これほど見事な簡潔
さと感動的な理想主義を備えた書物」を紹介しうることは特別な喜びであると記しています。彼
はこの書物によって社会問題を見る目を養われました。
　一方トラウプは、同誌（１９１４年１５号）でトレルチの『社会教説』を紹介し、永続的な価
値をもつ研究成果として高く評価しています。このように両者は、第一次世界大戦前に互いに敬
意をいだきあう間柄でありました。ところが両者は戦争の経過とともに、相反する立場に立つこ
とになります。
　併合論的な色彩の強い１９１５年７月の「知識人請願書」にトラウプが、また併合論に警告を
発する「デルブリュックの請願書」にトレルチが署名しています。さらに、１９１７年に設立さ
れた「ドイツ祖国党」の煽動家としてトラウプが大いに活動し、一方トレルチが、祖国党に対
する対抗組織である「自由と祖国のための国民同盟」の精神的指導者とみなされていたことも
わかりました。トレルチが「戦闘精神の動員解除」を主張するのに対して、トラウプはそのよ
うなことをする者は敵がドイツの城に侵入する穴を穿つのだと『祖国党広報』で述べています。
１９１７年は、宗教改革４００周年の年でした。トラウプはルターを国民的なシンボルとして賛
美し、併合論とルターを結びつけます。トレルチはこうした「戦争神学」を退けています。
　ドイツ革命の勃発後、トラウプはドイツ国家人民党の創設者となります。トレルチは、国家人
民党を大戦期の祖国党の延長線上に見ています。トレルチ自身は民主党の創設に関与し、ヴァイ
マル共和国を擁護する立場を堅持します。彼は極左ばかりでなく、極右の運動にも強い警戒感を
もっていました。一方トラウプは、カップ一揆に加わり、共和国批判を続けます。このように大
戦前には、両者の見解は接近しており、大戦とともに二人は対立する陣営に立つことになります。
この両者の対比が、トレルチの立場を解明する一つの手がかりになるように感じたのです。
　研究の途上で、このトラウプが一時期（１９０１－１２年）ライノルディ教会の牧師であった
8ことを知りました。私の大学町、ドルトムントに到着した日に見上げたあの教会です。
　１９９７年に、創文社から私の博士論文『トレルチとその時代』が出版されました。本書は、
以上のような史料研究を積み重ねて得た、私なりのトレルチ像を刻んだものです。トレルチの思
想的・学問的発展を時代との関連で跡づけることが縦糸であり、「ドイツ近代精神とキリスト教」
というテーマが横糸になっています。
ここでドイツの大学図書館について、少し記しておきたいと思います。ドイツの大学図書館は、
学科図書館と中央図書館の二本立てです。前者にはその学科の基本的史料や文献が網羅的に所蔵
されています。週末貸し出しを除けば，ここでは原則的に館外貸し出しはしません。館内で読み
終えた本は、元の書架に戻しておきます。中央図書館の書物は、４週間、雑誌は２週間、借り出
すことができました。もし他に読みたい人がいなければ、延長も可能です。しかし、中央図書館
の目録に載っている書物のなかにも、稀覯本のためその日には読めないもの、近くの文書館や倉
庫に別置されているものがありました。また、学科図書館のカードで探し当てた書物のいくつか
は、さまざまな学科図書館に分散しており、本に辿りつくまでが一仕事でありました。
ところで、大学の中央・学科図書館のいずれにもない書物は、他の大学、国立、州立、市立
図書館から取り寄せてもらうことができます。これをフェルンライエ（他館貸し出し）といいます。
手続きをして３週間も待てば、必要な史料や文献を手に取ることができます。日本でドイツ史の
古い史料を入手する困難を痛感している者にとって、これは大変ありがたいサーヴィスです。わ
が国では、こうした図書館同士のネットワークはまだ制約がありますし、そうした制約があるの
は仕方のない面もあります。今日では、インターネットで古い史料や論文を見ることができるよ
うになってきていますが、いずれにせよ手にとって史料を見てゆく作業は、なお重要でしょう。
史料探索といえば、コブレンツの連邦文書館や、ドルトムントの新聞研究所にも出かけ、遺
稿や手書きの書簡の「解読」を試みたり、古い新聞をマイクロリーダーで読んだりしました。
このような史料研究を続ける過程で、史料収集の仕事が、研究者の問題意識と、それに支え
られたテーマに深く依存することを感じました。問いかけがなければ、史料はただの紙切れにす
ぎません。おそらく伝統ということも、こういう事柄なのでしょう。「伝統」という誰にでもわ
かる特定の実態があるのではなく、問いかけがあるときに、伝統は姿を現し、また問いかけの質
によっても、そのあらわれ方には大きな相違があることでしょう。この意味では、深く鋭く問い
かけることが、史料を、また伝統を生かすことにつながるのではないでしょうか。図書館や文書
館は問いかける者にとっての宝庫なのです。
これまで、アウクスブルク、ベルリン、ヴィーヘなどで開かれた学会で６回研究報告をし、
ドイツの論文集・学会誌に８回論文を寄稿してきました。そのうちの９篇を一書にまとめ、出版
することができました（Die historischen Perspektiven von Ernst Troeltsch, Waltrop 2007）。「ト
レルチとその時代」、「トレルチとヘッケル」、「トレルチとヴィルヘルム２世時代の社会問題」、「ト
レルチとヤート事件」、「第一次世界大戦における知識人の両極化 ―― トレルチとトラウプの比
較を例として ――」、「ヴァイマル共和国初期の宗教教育問題とトレルチ」、「トレルチとヴァイ
9マル共和国初期の右翼急進主義」、「トレルチにおける民主主義のエートス」、「トレルチとランケ」
が本書を構成する９篇です。
ここ十数年は、「近代歴史学の父」ランケ（１７９５－１８８６）の研究に取り組んでいます。
ランケについて初めてまとまった文章を執筆したのは、ランケのベルヒテスガーデンでの連続講
義の翻訳『世界史の流れ』（村岡晢訳、ちくま学芸文庫、１９９８年）に「解説」を書かせてい
ただいた時でした。
『歴史主義とその諸問題』において、トレルチはランケを「歴史特有の思考をそなえた最大の
天才」と呼んでいます。「ランケと近代歴史学の成立」というテーマは、私のトレルチ研究の延
長上にあるとともに、私の２つの関心、ドイツ近代史とヨーロッパ史学史の接点でもあります。
これまで述べてきましたように、ドイツでの史料研究が私の研究を大きく促進してくれまし
たが、また歴史の舞台であるヨーロッパの諸地域を旅し、またさまざまな芸術作品を見ることが
できたことは、歴史を彩り豊かなものにしてくれました。
４　歴史をめぐる旅、芸術作品の香り
　１９７９年の９月、ミュンヒェンの国立博物館でさまざまな彫刻を見ていた時のことです。あ
る展示室に足を踏み入れたとたん、身が震えるような気配に包まれました。マグダレーナ像を
はじめ、人物の表情は深い内面性を湛え、指のしぐさ、衣服の襞にいたるまで繊細な気品を漂
わせる一群の彫刻がそこにありました。今思えば、これがリーメンシュナイダー（１４６０－
１５３１）の作品との最初の出会いでした。
それ以来、この彫刻家の作品に惹きつけられ、ヴュルツブルク、ローテンブルク、バンベルク、
ハイデルベルクなどでその彫刻を目にしてきました。
　しかし、どうしても見たい作品がまだありました。クレークリンゲンのヘルゴット教会にある
「昇天のマリア祭壇」です。昨年の夏、史料研究のためドイツにでかけた折、仕事の合間をぬっ
て訪ねることにしました。
　クレークリンゲンは、「ロマンティック街道」と呼ばれる中世の家並みを今に伝える街道筋に
ある小さな町です。列車をいくつか乗り継ぎ、ヴァイカースハイムからバスに揺られ、さらに
３０分ほど歩いて教会にたどり着きました。
　ほの暗い教会堂の中央に、祭壇は聳え立っていました。マリア像を目にした時、まったく新し
い瑞々しい世界が開かれたような思いがしました。マリアの面持ちのなんと清楚なことでしょう。
合掌するその手の表情は、これまで見た彫刻のなかでも際立ったものでした。たぐい稀な清冽さ
をもつ像は、彩色を施されていない木の質感のゆえに温かみをそなえています。彫刻の前に立ち
つくし、その前を離れがたく感じました。
　マリアの祈りの姿を通して、人間を超えるものへのまなざしが深く迫ってきました。それは、
人間の世界にだけ目を向け、それにとらわれているわれわれ近代人の姿をも映し出していました。
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　翌日は、タウバー川をさかのぼったデットヴァンクという村の教会に、同じ彫刻家が刻んだ「十
字架祭壇」の彫刻を見に出かけました。皮膚の下の血管まで丹念に浮き彫りにされた木彫でした。
十字架で息絶えたイエスの姿をわがこととして見据えている兵士は、彫刻家が自分を刻んだ像だ
といいます。
　リーメンシュナイダーの作品を訪ねる旅の終わりは、薫り高い文化都市シュヴェーヴィッシュ・
ハルでした。たまたまベルリンで手にした新聞で、この彫刻家の作品展がここで開かれていると
知ったからです。
　４人の福音書記者の像は凛としたたたずまいが胸に迫りました。「歌い奏でる天使たち」の彫
刻も見ることができました。リーメンシュナイダーの作品には、苦悩や悲哀、真摯さを表すもの
が多くあります。しかしこの群像には、朗らかな喜びが感じられました。
　ヨーロッパが生み出した芸術作品をこの目で確かめる旅は、得がたい経験となっています。フ
ィレンツェで見たフラ・アンジェリコの「受胎告知」やアッシジの教会の壁にかかっていたジョ
ットのフランチェスコの像も忘れがたいものです。ヴァルトブルク、バーゼル、ベルリン、そし
て思いがけなくブラウンシュヴァイクでも見たクラナハのルター像も印象的でした。レンブラン
トやフェルメールの絵画を見るために、オランダの諸都市を訪ねたことも思い出します。デルフ
トを訪ね、画家がこのあたりから描いたのだろうと推測したのもその旅の途上でのことです。
　建築物では、何より中世の教会堂建築に感銘を受けます。どんな小さな町にも村にもたくさん
の教会が立ち、その鐘が朝に夕に時を告げています。そのなかでもとりわけ、シュパイアーの大
聖堂は、その堂々とした外観、ほとんど装飾のない気品のある内部のたたずまいに心打たれまし
た。ロマネスク建築ではそのほかヴォルムス、マインツ、マリア・ラーハ、ヒルデスハイム、フ
ルダの教会堂が印象的です。天空に尖塔が伸びていくゴシック教会様式もすばらしい。ミラノ、
シャルトル、フライブルク、ウルム、レーゲンスブルク、マールブルクの大聖堂は見事です。石
造りの天井の重量を分散させる工法の開発や飛び梁の導入によって壁面の厚みが薄くなり窓を広
く取ることができるようになりました。その結果、ステンドグラスが登場します。シャルトルの
ステンドグラスの青は深く心に沁みました。
　音楽を聴くことができたのも大きな経験となりました。とくに教会でのパイプオルガン演奏を
よく聴きに出かけました。フライブルクでの語学の勉強は低空飛行でしたが、水曜日の夜に催さ
れていたオルガンコンサートには毎週のように出かけていました。石造りの壁に反響し吸収され
るオルガンの響きを味わいました。満員のときはジーパン姿の若者が、教会の石の床に腰を下し
て聴き入っていました。
　留学先のドルトムントに着いて１ヶ月ほどして、指導教授のドレッシャー先生がボーフムのご
自宅に招いてくださいました。奥様が焼いてくださったケーキをたくさん頂いて満腹になったこ
ろ、先生が「近くの教会で音楽会がありますから出かけませんか」と誘ってくださいました。夕
日を浴びて木々の緑が陰影を増すなか、先生の運転する車でいくつかの丘を越えて、教会に着き
ました。ロマネスクの、その名も「村の教会」。内部は５０人も入れば一杯のような小さな教会
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堂でした。壁には素朴なフレスコ画が描かれ温かみがありました。ヴィヴァルディやシュッツ、
バッハ、シュターデンといった作曲家の作品が演奏されました。はるばる日本からやってきて、
今こうして音楽を聴いている自分が夢のようでした。先生に「この演奏者たちの中に専門家はい
るのですか」と聞くと、指揮をしている男性だけが音楽の専門家ですという答えが返ってきまし
た。日頃から教会に集う地域の人々が練習を重ね、年に数回音楽会を催しているのだそうです。
その日はちょうどその時に当たっていたわけです。音楽の裾野の広さを感じました。
　大学町ドルトムントの主要教会ライノルディ教会でも、隔週にオルガンコンサートが開かれて
いました。この教会での音楽会にもよくでかけていきました。大学の近くの教会でも、クリスマ
ス前の待降節をはじめ時々音楽会が催されていました。ドイツの暮らしの素朴な温かみを感じま
す。
　バッハゆかりの地も折にふれて訪ねました。アイゼナハ、オールドゥルフ、リューネブルク、
アルンシュタット、リューベック、ミュールハウゼン、ヴァイマル、ドレスデン、ケーテン、ラ
イプツィヒなどがその諸都市です。
　絵画や建築、そして音楽に触れるこうした経験も、ヨーロッパを味わう貴重な機会になりまし
た。
　もちろんさまざまな歴史の舞台を可能なかぎり訪ねてみました。私自身の研究に直接関わりの
ある土地ばかりではありません。大学町に到着した最初の週末にはハンザ都市ゾーストを訪ねま
した。これは増田氏の書物の影響でしょう。ハンザ都市といえば、ブレーメン、ハンブルク、リ
ューネブルク、リューベック、ロストック、ゴスラーにも出かけました。
帝政初期のローマの軍団基地クサンテンの訪問も記憶に残っています。ドルトムントに留学
中のある日、史学科の掲示板に「クサンテン研修旅行のお誘い」というポスターが貼られていま
した。担当の教授の講義や演習に出席していたわけではありませんが、興味を引かれ参加させて
もらうことにしました。
　当日は数台の車に分乗してクサンテンに出かけました。現地では、水が流れていた窪みのある
水道跡を見ましたし、復元された円形劇場の石段を登ることもできました。５万人も収容でき模
擬海戦もおこなわれたような首都ローマのものとは比較にはなりませんが、現在のオランダ国境
近くにこうした大規模な建築物が存在したことに驚きました。石造りのローマ文明のスケールの
大きさを感じます。当時はまだ盛んに発掘作業がすすんでいましたが、昨年訪ねたときには、充
実した博物館も備えた立派な考古学公園ができていました。
　西暦９年に「トイトブルクの森の戦い」に出陣していったヴァルスに率いられたローマ３軍団
はこのクサンテンから出発しました。そしてケルスキー族の首長アルミニウス（ヘルマン）に撃
破されたことはよく知られています。フランス人の友人マルク君の運転でトイトブルクの森を訪
ねたことがありましたが、小高い丘の一角に剣を天に高く掲げたヘルマン記念碑を見ることがで
きました。２０００年前にはデトモルトをはじめこの周辺一帯も鬱蒼とした森に覆われていたこ
とでしょう。
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　ちなみにドルトムント滞在から１０年余りたったころ、ドイツで開かれた学会の朝食時、前に
座っていた学者と話していました。その人はオスナブリュックからやってきた方でした。トイト
ブルクの森の近くですねと言うと、盛んに進められた発掘作業の結果、「トイトブルクの森の戦い」
の戦場はその森ではなく、オスナブリュックの北に位置するカルクリーゼであることが判明した
とのことでした。そこからは、槍の穂先や、鉄製の兜やマスク、ローマの銀貨、さらには外科手
術用の医療器具まで出土してきているとのことでした。その話しを聞いてから数ヶ月して思いが
けないことに、オスナブリュックの市庁舎から分厚いカルクリーゼの発掘調査カタログが送られ
てきました。
　カルクリーゼには行っていませんが、歴史的なゆかりの地を訪ねることは、歴史を生き生きと
感じるのに欠かすことができないと思います。その意味で広く旅をすること、またさまざまな芸
術作品にふれることは、歴史を学ぶものにとって非常に大事なことだと感じています。講義で語
る場合にも、説得力をもって語りうることでしょう。
５　教養教育とオムニバス授業
　ここ２０年、全国の大学で、教養教育が問題とされてきました。高校教育の延長のような旧態
依然とした一般教育は意味がないから、すぐに専門研究に入っていくべきである、という主張を
ずいぶん耳にしました。専門教育を充実させるために、教養課程の解体が進み、教養教育は狭め
られてゆきました。
　私自身は、国立音楽大学でこの３０年、一般教育の「歴史」の講義を担当してきました。時期
的には限定されるといっても、すべて概説講義です。そしてこの概説ということがいかに難しい
かを痛感してきました。この文章を読んでくださる方の中には、史学科ではなく一般教育で「歴
史」の講義を担当される方もいるでしょうから、少しこの点に触れておきたいと思います。
　およそ、哲学であれ、文学であれ、歴史学であれ、いわゆる教養科目というものは、人間や文
化を考える場合に欠かすことのできない学問であろうと思います。プラトンであれ、ギリシア悲
劇であれ、ヘロドトスであれ、すぐに役立つかどうかということに関わりなく、人間がものを考
え判断してゆく際の一つの基礎となることでしょう。社会に出てすぐ役立つものでなくてよいの
ではないでしょうか。それを通じて、思索が鍛えられ、より広い視野から人間を見つめ、当面の
問題を客観化し、新たな角度から物事を把握しうるようになるのではないでしょうか。それはす
ぐ役立つものよりも大切なものかもしれません。我が田に水を引くきらいがあるとはいえ、とく
に歴史はどのような分野に進むにせよ不可欠であろうと思います。
　広く視野を広げておくことは、一つの専門を選びとった際にも、必要になってくるでしょう。
たとえば、南ドイツ、バイエルン州の一農村におけるお墓の埋葬形式が研究されているという場
合にも、日本の研究者であれば、その細かいテーマが、ヨーロッパの理解というより大きな課題
にどのようにつながっていくのかということをつねに問う必要があるのではないでしょうか。
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ところで、音楽と教養は、教養の一般的な意義をこえて、密接に関連しているように思います。
歴史や文化を知らずに、音楽の研鑽を深めることができるでしょうか。演奏に瑞々しい奥行きを
あたえることができるでしょうか。私は音楽大学という場にいて、自分の講義が音大生たちの関
心に少しでも添うものになることを願ってきました。すなわち、「作曲家がどういう時代を生き、
どのような文化的な背景のなかで音楽が作られ、演奏されてきたのか」という関心です。
宗教改革について語るときは、ルターのコラールを一緒に聴き、三十年戦争について触れる
ときには、ドレスデンの宮廷楽長であったシュッツに言及し、また三十年戦争時代に由来する子
守歌に耳を傾けました。オーストリア継承戦争の終結について語るときには、ヘンデルの「王宮
の花火の音楽」に触れ、フリードリヒ大王についての講義では、バッハのポツダム宮殿の訪問と「音
楽の捧げもの」について話し、さらに大王自身の作曲したフルート・ソナタをともに聴きました。
ナポレオンとベートーヴェンの交響曲第３番「英雄」、ナポレオンのロシア遠征とチャイコフ
スキーの作品「１８１２年」、ヴィーン会議直後に結成された学生組合ブルシェンシャフトと学
生歌、ワルシャワ蜂起とショパンの「革命」、１８３０年代の鉄道の開設と「鉄道の歌」、ドレス
デン革命とヴァーグナー、普仏戦争とブラームスについても触れました。このようなエピソード
を紹介することで、音楽の歴史的背景について関心を深めてもらおうとしてきました。
　もちろんこうしたことは、歴史の講義を音楽史の講義に変えることではありません。私には、
音楽の知識はありませんし、音楽史について語る資格はありません。そもそも、教養科目はそれ
ぞれ長い伝統を持つ自律した学問です。その学問固有の考察方法と探求のあり方があるはずです。
たとえ直接に音楽と関係がないように思われる科目からも新たな展望が開け、そのことが音楽の
勉強にもヒントになることでしょう。
　さて、ここ数年は、教養教育を狭めてきたことへの揺り返しとして、わが国では教養教育の再
認識が強まっています。国立音楽大学でも、もう一度教養教育を検討すべきだということが話題
にのぼっています。広い視野から物事を考え、見識を養い、細分化したテーマをもつねに広がり
のなかで吟味してゆくことの大切さがもう一度反省されるようになったのです。その際、「音楽
大学としての教養教育」を考えるべきであるという指摘がなされます。
　そのようななかで、音楽を文化や歴史との関連でとらえ、一層立ち入って一つの主題をさまざ
まな角度から照らしだす講義はできないだろうか、と考えました。そして、バッハを取り上げる
というアイデアが浮かびました。
もちろんこうしたオムニバス授業のためには、いろいろな分野を専門とする先生方の協力が
必要です。しかし、中核を担ってくださる先生の存在が欠かせません。幸いなことに私たちの大
学には、バッハ研究の第一人者である礒山雅先生がおられました。多忙を極める礒山先生にお願
いすることには戸惑いがありました。けれどもバッハをめぐるオムニバス授業について先生に思
い切ってお願いしてみますと、すぐに快諾してくださいました。２年半前のことです。これで一
気に弾みがつきました。
　それからは、音楽学、演奏、楽器学、音響学といった分野の先生方ばかりでなく、言語、文化、
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思想の専門の先生方にも協力を依頼し、「バッハとその時代」という講義を開講する計画を立て
ました。その計画への参加をお願いした８人のすべての先生が喜んで承諾してくださいました。
　ところで、こうしたオムニバス授業を進めるためには、明確な方針を立て、担当者が課題を共
有しておかねばなりません。これまでの私自身の経験でも、ただ自分の担当する時だけ、他の先
生方の授業内容との関連なしに、自分のテーマだけを話すことではよい共同授業はできないと考
えていたからです。そこで、２０１１年秋に開講されるオムニバス授業のために、３回会合を開
いて、大きな流れを確認し、担当の順番なども検討しました。もちろん私が素人なりに考えた計
画案は、はるかに適切な授業計画に変貌しました。メーリングリストも互いの連絡に有効でした。
意外に大変であったのは、９名の教員が担当できる曜日と時間帯の決定でした。唯一全員の担当
者に都合がよかったのは、木曜日の４時２０分から５時５０分の時間でした。夕方に始まるとい
う、必ずしも出席しやすい時間帯ではかかったにもかかわらず、登録者５２名と聴講者数名が、
それぞれの専門家が語る講義に熱心に耳を傾けてくれました。ＤＶＤやＣＤでの曲の紹介、ＯＨ
Ｃでの映像紹介、それに学生たちの演奏もあり、多彩な授業となりました。
　１４回の講義のうち、５回は礒山先生、２回はエマヌエル・バッハ研究をなさっている久保田
慶一先生が担当してくださり、あとの回は、７名の先生方が、それぞれ一回ずつ担当してくださ
いました。
　各回の主題は、次のとおりです。
１講、バッハの生涯（礒山雅）
２講、バッハ時代のザクセン選帝侯国（佐藤真一）
３講、ルターとコラール（宮谷尚実）
４講、バッハと神（礒山雅）
５講、バッハのクラヴィーア曲（加藤一郎）
６講、音響学からみたバッハの時代（森太郎）
７講、バッハ時代の楽器（中溝一恵）
８講、バッハと流行（礒山雅）
９講、バッハの家庭、生活、教育（久保田慶一）
１０講、１８世紀ドイツの言語と文化（末松淑美）
１１講、バッハの音楽頭脳（礒山雅）
１２講、父ゼバスティアンと次男エマーヌエル（久保田慶一）
１３講、１９世紀におけるバッハ（吉成順）
１４講、ロ短調ミサ曲（礒山雅）
　レポートはすべて、礒山先生が読み評価してくださいました。３６年にわたる音大での経験の
なかで、もっとも水準の高いレポートであったと伺い、うれしく思いました。現代の学生は勉強
をしない、ということをよく耳にします。しかし、よい動機づけと深い関心があれば、しっかり
学んでくれるのだと実感しました。
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　このような授業が、書物として公になることは予想していませんでしたが、やがてアルテスパ
ブリッシングから出版されることになりました。『教養としてのバッハ』（２０１２年３月）がそ
の表題です。
　このようにオムニバス授業でバッハを取り上げたこと自体、決して的外れの選択ではなかった
ことを、今あらためて、この書物の序文で確認することができます。そこで礒山先生が次のよう
に記しておられます。「バッハの音楽は、叡智の限りを尽くして作られているだけに、一度です
べてがわかるというものではない。だがそれは、学びの段階に応じて発見の喜びを与えてくれる、
報いの多い対象である。私が若き日にバッハ研究を思い立ったのは、その時点でバッハの音楽が
いちばん好きだったというよりは、学び研究することによってわかることがバッハの音楽にはと
くに多い、という直感からであった。以来まもなく半世紀が経過するが、その思いは一度も裏切
られたことがない。今回初めて、別分野の専門家の方々との協力でバッハ本を仕上げるという幸
運に恵まれた。バッハは単なる音楽家ではなく幅広い学識を備えた人であり、その作品は、さま
ざまな知の領域とかかわる広がりを内包している」（「はじめに」４－５頁）。
　私は荻窪で生まれ育ちました。家の応接間には古びたリードオルガンが置かれていました。深々
とした響きは遠い記憶のなかに鮮明に刻まれています。いつも和服を着ていた祖母が、時折その
オルガンを弾いていました。家族が応接間から出て行ったあとも一人オルガンの音色に耳を傾け
ていたのは、幼いころの私だったと母から聞きました。祖母の弾いてくれた曲の中には、バッハ
の「コラール前奏曲」もあったということです。　　　（２０１２年１０月）
　
　
